MEMORIALE

DI

MICHELE CARUSO

Nato a Rignano Garganico (Fg) il 17 settembre 1924 e ivi residente



Nota di introduzione

Realizzando la stesura del manoscritto, ho potuto godere dell’affascinante rapporto
scholarus-magister che legava e che, inconsciamente, lega tuttora mio nonno al
maestro Penati.

Per facilitare la comprensione é stato necessario apportare alcune integrazioni nella
snodatura e sistematizzazione dell’opera, nonché articolare I’intero memoriale in
quattordici parti.

Ringrazio mia madre, Maria Grazia Muscarella, per i numerosi suggerimenti laddove
Il manoscritto originale presentava “lacune” ortografiche o stilistiche.

4riiso Jr.

Rignano Garganico (Fg), li 02 giugno 2007
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A cura di Michele Caruso Jr.

Non umiliare mai un artista,

potrebbe diventare il signore di tutte le arti.
Le cose dimorano prima nella sua mente,
poi nelle sue mani.

Leonardo da Vinci

Un quadro non & mai pensato anticipatamente,

mentre viene composto segue il mutamento del pensiero,
quando é finito continua a cambiare

secondo il sentimento di chi lo guarda.

Pablo Picasso

Bisogna avere amore per I’arte,
bisogna vivere dentro di sé I’opera che si sta realizzando.

Natale Penati



lo ho avuto la felicita di conoscere un artista, che fu mio maestro. Maestro di vita
oltre che grande artista, per me é stato come un padre. Quest’uomo, che io homino
con la massima gratitudine e venerazione, € Natale Penati: la sua immagine mi sta
sempre dinanzi.

O ~

Parlero degli affreschi in pittura ad olio ed a colla della Chiesa Madre M.Ss. Assunta
di Rignano Garganico (Fg) eseguiti e decorati dal Maestro delle Belle Arti, Penati
Natale, proveniente da Milano dove, a suo tempo, risiedeva in via De Castillia, n° 2,

Quando terminai le scuole elementari all’inizio degli anni *30 del secolo scorso, si
viveva in un clima totalitario, caratterizzato da una dilagante e dilaniante miseria
dovuta al contesto politico ed economico del tempo. Vi erano, infatti, scarse
possibilita di lavoro: il regime fascista imponeva di svolgere I’artigianato soltanto tra
I confini del proprio paesello.

Tuttavia, la mia famiglia di grandi artigiani, in quei tempi di totale crisi, riusciva, non
senza difficolta, ad andare avanti.

Agli albori del 1939 fui chiamato dal Parroco della nostra parrocchia, Don Giovanni
Draisci, per prendere parte, insieme ad altri muratori, ai lavori di ristrutturazione della
Chiesa Madre. Terminati i lavori della parte architettonica, il Parroco, direttore e
responsabile dei lavori con mandato deliberato dalla commissione nominata dalla
cittadinanza, dietro consiglio del Vescovo della Diocesi di Manfredonia, propose
I’artista e figurista pittore Penati Natale di Milano (maestro delle Pitture Diocesane)
per affrescare il soffitto, le navate e I’abside della Chiesa stessa.

La somma erogata per i lavori ammontava a 15.000 £.

Prima di intraprendere i lavori, Penati richiese al Parroco un giovane assistente. Fu
cosi che il Parroco mi propose di lavorare con il maestro Penati.

lo accettai di buon grado: mi sembro di uscire da un lungo letargo, era un giorno
nuovo, un giorno di luce, era il giorno che segno il mio avvenire e che accese la mia
passione.

Presto iniziammo a lavorare. Il maestro Penati mi diede istruzione e raccomandazione
con un calore quasi paterno, affettuoso e molto disponibile. Spesso diceva che era
molto onorato di aver dato una nuova prospettiva di lavoro ad un ragazzo di sedici
anni.
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Il primo giorno di lavoro, mi presentai al mattino presto ed il maestro Penati, dopo
avermi dato il buongiorno, prese i pennelli e mi disse: «Michelino, devi abbracciare
questi pennelli con tanto amore e volonta per il tuo futuro e, insieme a questi, anche
le righe flessibili (dritte e semicurve)».

Ebbero cosi inizio i lavori decorativi.

Si iniziava con la pulizia e la spolveratura della pareti della Chiesa.

Successivamente, si metteva a bollire per due ore un recipiente da venti litri,
riempito di acqua, pezzetti di pelle di guanti (come venivano chiamati allora) e,
infine, un pezzo di colla di pesce. In seguito, tale miscela veniva passata al setaccio
per eliminare le impurita, e con una pennellessa si spalmava sulla parete da
affrescare.

Particolarmente importante era, nel processo di formazione dei colori, la bianchetta,
la quale, ventiquattr’ore prima dell’uso, veniva posta in una tinozza abbastanza
grande per ammollarsi e, quindi, diluita e passata al setaccio.

Il maestro Penati faceva il tutto come stabilito a priori e procedeva alla miscelazione
della bianchetta con i colori terrosi (preparati con la terra dei campi circostanti il
paese e miscelati con colla di pesce e chiara d’uovo) propri del tempo. Le sue
singolari capacita tecniche permettevano di ottenere un risultato di eccezionale
levatura artistica. Quando egli stesso era soddisfatto della buona riuscita, mi
chiamava e diceva: «Vedi, Michelino, la tinta di fondo (bianchetta) va usata come
madre tinta, a cui si aggiungono all’uopo colori pit scuri o piu chiari».

Le sue parole mi riempivano di felicita ed io incameravo tutto quello che mi diceva.

V.

Cominciammao, poi, i preparativi per la seconda fase dei lavori, riempiendo un terzo
di barattolo con polvere di terra ombra, nella quale si imbeveva con accuratezza un
gomitolo di spago (né troppo doppio né troppo fino). Successivamente si segnavano
sulla parete, con un carboncino e senza I’'uso del metro, varie tacche alla stessa
altezza. Ciascuno di noi due prendeva, quindi, un capo del filo (appositamente
tagliato) per fissarlo in prossimita delle tacche. In questo modo il filo risultava teso: il
maestro, continuando a mantenere fisso il filo sulla tacca con la mano destra e
afferrandolo nella mezzeria con il pollice e I’indice della mano sinistra, a guisa di un
arco, vi faceva partire una frustata sul muro. L’impronta lineare che vi rimaneva
faceva da riferimento per realizzare le cornici che poi avrebbero perimetrato le figure
che il maestro desiderava disegnare.

V.

Poi, il maestro Penati preparava i materiali per le prime figure dei Santi e di altri
soggetti (pianificati in accordo con il Parroco). Quindi, prendeva una quantita
stabilita di bianco in polvere (detto biacca), di olio di lino e pochissima acquaragia a
seconda della capacita di assorbimento delle pareti.
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Successivamente, asciugatosi il fondo della parete (preparato con una o due passate di
colla), il maestro Penati iniziava a tracciare con un carboncino che veniva legato ad
una canna lunga metri 1.50, la figura prefissata: prendeva spunto da piccole figurine
di santini che portava a grandezza naturale senza usare strumenti di misurazione o
quadrettature, ma solo mediante il suo genio artistico. Infine, controllava da lontano il
proprio operato e apportava delle correzioni se erano necessarie.

Nel frattempo io ero solito miscelare i colori terrosi alla biacca, all’olio di lino e
all’acquaragia. Cosi, terminato lo schizzo, il maestro dava le prime pennellate.

Il giorno seguente, quando si era fissato il primo abbozzo, il maestro si concentrava
per dare una seconda passata. Al termine, per i ritocchi finali, usava dei colori opachi
speciali sempre mescolati con olio di lino. Poi gioiva con grande soddisfazione per il
suo operato e mi chiamava per avere un mio parere e per darmi delle spiegazioni utili
alla mia formazione.

VI.

Cammin facendo realizzammo opere meravigliose e ricche di effetti stupendi.

| lavori, infatti, andavano avanti con sollecitudine. La parte piu dura era il soffitto,
perché bisognava lavorare col capo all’insu. Sul soffitto realizzammo varie figure, tra
cui San Rocco patrono di Rignano Garganico, festeggiato il 16 Agosto. Sulle pareti
della navata centrale raffigurammo a sinistra i quattro Evangelisti: Marco, Luca,
Matteo e Giovanni; a destra i quattro Profeti: Isaia, Geremia, Ezechiele e Daniele; sul
frontale dell’altare gli Apostoli Pietro e Paolo. Sulla navata laterale sinistra
rappresentammo la scena della Prima Comunione, su quella destra il Calvario.
Realizzammo, poi, numerosi decori per dare risalto alle figure, giudicate, da esperti,
di grande valore artistico: venne, cosi, riconosciuta la professionalita del lavoro fatto
dal maestro Penati.

Mi viene ancora in mente il modo in cui facevamo tali decorazioni, quali i rosoni e le
riquadrature.

Si prendeva, secondo la grandezza del disegno, un foglio da un rotolone di carta di
1.5 m di larghezza, cosi il maestro iniziava a tracciare, sempre con un carboncino,
facile da spolverare in caso di correzioni, il modello ideato. Si era soliti piegare il
foglio in quattro parti in modo che si andasse a disegnare soltanto % dei rosoni o delle
riquadrature. Questo metodo, inoltre, andava a ridistribuire gli errori, rendendoli
impercettibili. Successivamente si faceva passare lungo il tracciato un colore scuro
miscelato con aceto. Quando questo strato si era asciugato, si punzecchiava, con un
grande ago, sulla carta in prossimita del tracciato. Si riapriva il foglio ottenendo un
disegno completo in tutte le sue quattro parti e si prendeva, poi, un fine panno di
cotone (30 cm x 30 cm) e, formando un sacchetto, lo si riempiva di terra ombra
scura (o di nerofumo). Si stendeva, cosi, il foglio sulla parete da affrescare e si
tamponava la terra ombra sul foglio forato. In tal modo sulla parete vi restava
I’impronta del disegno, da cui partire per la colorazione e le sfumature. Al termine di
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gueste, si passava con una spugna o uno panno asciutti per eliminare la polvere
rimasta.

Nelle decorazioni venivano utilizzati anche dei piccoli foglietti d’oro che venivano
sovrapposti e fissati con colla. Questa tecnica ha garantito I’ultrasecolare lucentezza
ancora visibile nelle decorazioni del soffitto della navata centrale.

VII.

Il maestro si raccomandava di non essere disturbato durante la realizzazione di un
disegno.

Spesso, dopo una giornata di duro lavoro, mi chiedeva di mettere a posto
I’attrezzatura usata ed i pennelli per poi recarsi a fare una passeggiata e distendersi,
osservando dal “balcone della Puglia”, il panorama che dal Tavoliere si perde fra le
dolci vette dell’ Appennino Dauno.

In questo modo alleviava la stanchezza, prendeva appunti e faceva schizzi sul
panorama e su tutto cio che potesse suscitargli interesse. Diceva che poteva trarre
beneficio dai nostri luoghi, in quanto avrebbero potuto fare da sfondo ad alcuni suoi
quadri.

VIIL.

Nel proseguire i lavori della Chiesa Madre, il maestro Penati dovette chiamare un
esperto di intonaci a fuoco, perché bisognava sistemare i pilastri, le colonne, gli archi
e la zoccolatura (alta cm 150 dal pavimento). Venne, pertanto, un maestro di San
Severo.

| due maestri studiarono come usare la malta miscelata con colori terrosi (scelti dalla
direzione) per formare il finto marmo. Il maestro di San Severo preparava gli
intonaci, mentre il maestro Penati tracciava i vari disegni “marmorei” con il suo
talento artistico. Venature, filetti, sfumature e riquadrature erano fatti con semplici
colori ad acquerello impregnati nell’intonaco e fatti asciugare al punto giusto.
Dopodiché, si passava sull’intonaco uno strumento ferreo particolare (vedasi la
Tavola riassuntiva): esso era costituito da un semicilindro di ferro sorretto da due
bracci di almeno cm 40 che formavano tra loro un angolo di 90°. Tale strumento
veniva utilizzato da una singola persona. Inoltre, veniva arroventato in bracieri di
carboni accesi e andava continuamente riscaldato per portarlo sull’intonaco ad una
temperatura elevata. Si deve pensare, quindi, all’uso, in simultanea, di almeno due
strumenti dello stesso tipo: uno sull’intonaco e I’altro nel braciere. Dopo diverse
passate veniva fuori un finto marmo lucidissimo, da far credere a coloro che erano
all’oscuro di tale tecnica che quello fosse marmo originale.

Oggi tecniche di questo tipo non vengono piu utilizzate, perché costerebbero troppo.
Queste opere andavano conservate, ma nuovi restauri hanno distrutto tutto il lavoro
fatto dai due maestri.

IX.
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Ricordo che I’arciprete, la giunta parrocchiale ed i funzionari della diocesi, vedendo i
capolavori realizzati dal maestro Penati, rimasero stupiti per la precisione dei dipinti,
del finto marmo e delle decorazioni, e cosi si complimentarono con noi, anche con
me, allievo di tutte le opere del maestro.

| lavori vennero consegnati il 15 agosto (festa dell’ Assunta) del 1941.

Per I’inaugurazione si fece una grande festa religiosa a cui presero parte il podesta
(oggi detto sindaco), I’autorita Provinciale e il Vescovo della Diocesi di Manfredonia.
Nell’occasione il maestro Penati mi invitd a non chiamarlo piu maestro ma signor
Penati.

Cosi, il signor Penati, dopo mesi di intensi lavori e lontano da casa, nonostante gli
fossero state commissionate altre opere ad Apricena, decise di rimandare tutto al
primo settembre dello stesso anno, per godere di un breve periodo di riposo a Milano,
a casa sua.

Prima di partire mi diede la somma pattuita (8 £ al giorno): ero soddisfatto e
contento, perché avevo guadagnato 3 £ al giorno in piu rispetto alle sole 5 £ che avrei
preso lavorando presso | muratori locali.

X,

Il primo settembre del 1941 Penati mi scrisse una lettera per invitarmi a prendere
parte ai lavori della Chiesa SS. Martino e Lucia di Apricena e portare con me i
materiali che erano rimasti ancora a Rignano. Cosi, ventisette giorni piu tardi,
recatomi ad Apricena, prendemmo visione della Chiesa e andammo a trovare
alloggio. Il giorno seguente, comprati i materiali occorrenti, iniziammo i lavori.
Costruimmo una telaio 3 m x 3 m su cui apponemmo una tela. Diedi, poi, una passata
di colla liquida per tonificare la tela e, dopo alcuni giorni, due strati di bianco titanio.
Cosl, Penati inizio a disegnare, secondo le direttive del direttore dei lavori, S. Martino
su un lato della tela, S. Michele sull’altro ed un albero al centro su cui sedeva la
Madonna dell’Incoronata (detta Incoronatella). Il quadro venne commissionata dal
signor Nicola Pitta, apricenese Ispettore Centrale del Ministero della Pubblica
Istruzione ed il pittore volle eternare, nel volto del grande angelo dipinto alla destra
della Vergine, la figura della figliuola del Pitta, Vincenzina, volata al Cielo appena
dodicenne.

Il maestro mi diede poi istruzione circa le modalita di comportamento nella cittadina
di Apricena, ammonendomi di dover togliere sempre la tuta ed indossare un abito
decente ogniqualvolta si usciva dalla Chiesa per acquistare del materiale o per andare
a pranzo.
* % *

Il maestro Penati, vedendomi scherzare con le ragazze che venivano a curare e pulire
la Chiesa, mi disse calorosamente: «Michelino, tu vuoi imparare ad essere
un’artista?» ed io: «certamente, mi piace molto» e lui: «Per imparare I’arte della
pittura bisogna amarla. Quando I’avrai imparata, avrai tutto il tempo per dedicarti alle
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ragazze. Tu devi avere amore per il lavoro, devi vivere dentro di te I’opera che stai
realizzando».

Queste parole furono molto utili alla mia formazione. Infatti, durante la mia
successiva attivita di impresa edile, trasmisi questi ed altri moniti a tutti i miei allievi,
operai od apprendisti.

Scrivendo mi sembra come se il maestro Penati fosse qui, davanti a me.

* * *

Terminati i lavori nella Chiesa di Apricena, il direttore dei lavori, invito il maestro a
trasferirsi, per un incarico di alcuni giorni, in un’altra chiesa a pochi chilometri da
Apricena. L’incarico consisteva nel riportare all’antico splendore la statua di una
Madonna.

In quei giorni, il custode della cappella e sua moglie ci ospitarono nella loro dimora
adiacente la chiesetta, preparandoci pranzi tipici che il signor Penati apprezzo di buon
grado: era la prima volta che assaporava le prelibatezze della nostra terra; lui, infatti,
era solito mangiare soprattutto polenta.

Rientrati ad Apricena, dopo alcuni giorni, vennero a trovarci il direttore dei lavori ed
il segretario del Comune di San Marco in Lamis, il quale, sapendo che il maestro
Penati lavorava ad Apricena, venne per pregarlo di raffigurare su tela il figlio di sei
anni -morto cadendo con il girello in un burrone- in scala reale. Cosi il maestro prese
la foto del bambino e contratto la cifra da pagare (sicuramente superiore alle 2000 £).
Il giorno seguente, il maestro inizio a tracciare, guardando la foto, I’abbozzo sulla
tela. In quei giorni diceva spesso che per avere un buon risultato doveva concentrarsi
bene sulla figura che teneva dinanzi.

Dopo alcuni giorni il maestro scrisse una lettera al segretario, padre del bambino,
dando notizia che stava terminando il lavoro e che mancavano solo alcuni ritocchi;
nella lettera il maestro fissava anche I’appuntamento, per la consegna della tela, al
tardo pomeriggio del giorno seguente.

In realta il segretario giunse gia nel primo mattino, quando noi eravamo ancora a
letto. Con insistenza volle vedere il dipinto ancora incompiuto. Quando lo ebbe
dinanzi agli occhi, disse, piangendo e baciando le mani del maestro: «Va bene cosi, €
lui, e proprio lui mio figlio. Puoi fermarti gia qui». Fu cosi che Penati mi invito a fare
una passeggiata con il segretario: solo in questo modo lui avrebbe potuto dare, nel
silenzio e senza essere disturbato, le ultime pennellate.

Rientrammo, come voluto dal maestro, verso mezzogiorno. Il segretario, nel vedere
quel capolavoro ancora fresco, rimase estasiato e, nel pagare, diede un compenso
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maggiore rispetto a quello stabilito; il maestro mi disse: «Ecco, Michelino, chi sa
apprezzare I’opera di un artista!».

XI.

Ma era giunto per noi il momento di lasciare Apricena. Fu cosi che il direttore dei
lavori, dopo aver dato I’ultimo sguardo alle opere, ci invito a pranzo a casa sua. Dopo
pranzo, nel congedarci, mi diede 100 £ ed una bottiglia di liquore, mentre al maestro
Penati offri 500 £, una bottiglia di liquore e la cifra stanziata per i lavori nella Chiesa.
Dopo i complimenti del direttore dei lavori, salutammo sua moglie, il Parroco ed altri
parrocchiani a cui ci eravamo particolarmente affezionati. Nel lasciarci ci invitarono
alla manifestazione di inaugurazione: noi ringraziammo senza certezza di potervi
prendere parte, perche, nel 1941, la Seconda Guerra Mondiale aveva preso ormai
piede e i bombardamenti seguitavano a ripetersi incessantemente nella citta di
Foggia.

XII.

Rimasti soli nel piccolo appartamento, il maestro mi invito a sedere al tavolo per il
pagamento e mi chiese da quanti giorni mancavo da Rignano Garganico. lo risposi
che non era necessario saperlo, perché non volevo nulla: mi bastava la soddisfazione
di aver perfezionato la mia arte, il compenso del direttore dei lavori, e I’amore
paterno che il maestro mi aveva dato dal primo all’ultimo giorno. Il s. Penati
inaspettatamente mi sgrido, dicendo: «Michelino, tu sei venuto ad Apricena invitato
da me, ed e per questo che devi accettare il compenso giornaliero. Per di piu devi dar
conto ai tuoi, ricordalo sempre. Inoltre, data la tua sveltezza e bravura ho deciso di
aumentare la paga da 8 £ a 12 £ al giorno». lo insistetti di non voler nulla, ma lui mi
diede la cifra che aveva stabilito, ricordandomi che se avesse chiamato un pittore
anziché me, avrebbe dovuto elargire 40 £ al giorno.

X1,

Il mattino seguente il maestro, dopo aver impugnato la valigia, mi diede gli ultimi
consigli e poi ci abbracciammo. Le lacrime che non potevano fuggire dai miei occhi
mi ronzavano in testa come uno sciame d’api: pensavo all’impossibilita di futuri
incontri, vista la diffusione a macchia d’olio della Seconda Guerra Mondiale che in
quegli anni investiva e feriva la nostra Italia, e che, soprattutto, prospettava periodi di
crisi economica e di miseria.

Da Ii finirono i nostri incontri. Tuttavia continuammo, per qualche decennio,
un’intensa corrispondenza epistolare, ma poi persi i contatti. Seppi di lui soltanto
dopo la morte -avvenuta per anzianita-, grazie ad una lettera del figlio Angelo.
Ricordo, inoltre, che il maestro Penati mi disse, circa il figlio Angelo, che questi
aveva nutrito un forte interesse per I’arte fino all’eta di vent’anni, ma dopo il servizio
militare, intraprese un’altra e diversa carriera lavorativa.

Fu proprio in quel periodo, tuttavia, che il maestro si perfeziono e si specializzo
nell’ Arte Sacra.
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XIV.

Solo a distanza di decenni venne a trovarmi, a Rignano, Roberto Penati, nipote del
maestro e figlio di Angelo, che ha preso molto a cuore I’attivita artistica di suo
nonno.

Sta facendo, infatti, approfondite ricerche in merito.

Fu proprio dopo I’incontro con Roberto, fortemente voluto da ambedue, che questi mi
Invito a scrivere quanto sapevo di suo nonno. Ammirai molto la sua iniziativa. Cosl,
sicuro di poter essere utile alle sue ricerche, ho impugnato la penna, I’ho intinta
nell’arcobaleno, ed ho iniziato a scrivere questo breve memoriale. Spero sia riuscito a
far luce sui dipinti, sui modi e sulle tecniche del maestro Penati. Questi infatti non era
solito scrivere diari, ma credo che siano state le sue preghiere e I’aiuto del Signore ad
accendere in Roberto il desiderio di dare una spolverata alla grandezza artistica di suo
nonno: il signore e maestro Natale Penati.

Ringrazio, quindi, Roberto per avermi dato la possibilita di mettere insieme quello
che ho potuto ricordare.

Buon lavoro.
Tuo Michele Caruso

Rignano Garganico (Fg), li 15 gennaio 2007
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TAVOLA RIASSUNTIVA DEI MATERIALI E DEGLI STRUMENTI UTILIZZATI

Elenco dei principali materiali usati nella Pittura a colla:
a) Pelle di guanti;
b) Colla di pesce (a pezzi);
c) Acqua;
d) Bianchetta;
e) Colori terrosi (nerofumo (in scatola), biancone o bianco di Spagna (a pezzi), terra rossa,
gialla, verdastra e terra ombra o marrone scuro);

Elenco dei principali materiali usati nella Pittura ad olio:
a) Bianco in polvere (detto biacca);
b) Olio di lino;
¢) Acquaragia;
d) Chiara d’uovo;
e) Colori terrosi.

Elenco dei principali materiali usati per il finto marmo e per gli intonaci a fuoco:
a) Malta;
b) Colori terrosi;
c) Colori ad acquerello;
d) Braciere;
e) Strumento ferreo:

Pianta Prospetio laterale

——— =2

0.

10 cm

]
15¢cm

40 cm 40 em
Altri materiali:

a) Pennellessa e pennelli di diversa grandezza;

b) Tela e bianco titanio;

c) Righe flessibili (curve e semicurve);

d) Setaccio;

e) Gomitolo di spago (né troppo doppio né troppo fino);

f) Carboncino e colori opachi speciali;

g) Rotolone di carta di 1.5 m di larghezza ed un grande ago;
h) Tinozza da venti litri.

i) Piccoli foglietti d’oro.
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