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Dopo il successo di critica e di pubblico ottenunto con la
retrospettiva del 1984 a Manfredonia, in territorio garganico, ci
piace ripresentare il pittore Natale Penati nei suoi luoght d'origine
dove, pur con differenti tonalitd, ha lasciato ['impronta variegata
della sua arte.

Bareggio ne ¢ l'occasione. Ma cio non toglie merito alle altre opere che
il visitatore puo ammirare nelle chiese dei dintorni circondariali
(Pregnana  Milanese, San Lorenzo di Parabiago, Bariana di
Garbagnate, Corbetta, Mantegazza, Cusago, Bestagzo di Cisliano)
oltre che nella stessa Milano, suna patria e luogo di formazione
artistica.

Abbiamo preso lo spunto dall'ultima sua opera in ordine temporale
per il concorrere di una circostanza del tutto occasionale: I'amicizia
che legava il pittore al cav. Alfredo Lonati, cittadino benemerito di
Bareggio ¢ collaboratore del Penati all'epoca della realizzazione dei
lavori nella Chiesa della Madonna della Neve.

Insieme, abbiamo pensato di porre all'attenzione della gente della “sua
terra lombarda" /a sua opera, ai molti ancora sconosciuta ma, a
nostro avviso, meritevole di una maggiore diffusione.

Attraverso questa nostra fatica ci anguriamo di essere riusciti a far
conoscere la sua natura di nomo riservato, mite, paziente, dedito alla
famiglia e con il grande amore per la pittura dalla quale continna-
mente affiora la presenza soffice e armoniosa di questi valori.

Infine, il nostro ringraziamento va alla Biblioteca Civica Popolare e
all' Amministrazgione Comunale di Bareggio, che hanno patrocinato
l'allestimento di questa mostra, alle locali filiali della Cariplo ¢ della
Banca Popolare di Abbiategrasso, per il contributo accordato, ed al
prof. Luciano Prada che ha curato il gindizio critico.

| figli Angelo e Mariuccia
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Un pittore come Natale Penati mi si mostra, d'acchito, vittima
della sua probita. Vittima nel senso chiaro e forte di chi si sceglie
il destino del fare, dell'adempiere, contro l'esercizio dell'appatrire,
del rampicare, del profferirsi, del mettersi in campo. Pago un
prezzo alto, subito, ma rifiuto il sorriso egoista della pubblicita.
Era un uomo fatto di pazienza e riserbo, piu che di estri e
passioni, il quale aderiva ad una visione riposta dell'arte, ad un
suo tentar le vie del candore e dell'intramontabile meraviglia.
Con tutto quanto comporta, questo, di rigore e di misura, e di
inalienabile amore per la bellezza. Era un uomo che tratteneva la
sua capacita di entusiasmo. Mascherava un suo quieto pudore
d'intenerimento, una quasi adolescenziale freschezza. Ma da
questa interna letizia, da questa vivezza dell'animo, sgorga un
grande esempio di serenita, di fede nel lavoro, di rispetto, di
sapienza. Pittore di cieli, Natale Penati fu sparato sul diagramma
della vita come a sostenere un rimprovero: che, un tempo, i cieli
¢ le coscienze fossero davvero piu puliti d'adesso.



Ma non vorrei presentare Penati come un innocente. La storia di
Natale Penati ¢ storia di un attraversamento diverso, personale
ed emblematico, di un vasto territorio dell'arte e della figurazio-
ne, alla conquista di una sua posizione singolare: quella di chi
non ha altri debiti che con sé stesso. Posizione raggiunta,
tuttavia, per intima necessita, non per reazione all'avanguardia o
per decisione programmatica.

Intendiamoci: motivi non banali di tangenza e di raffronto con
episodi pit o meno noti dell'intera storia dell'arte ce ne sono in
abbondanza, e sono davvero interessanti sotto molteplici punti
di vista. Bastera annotare, in un trattato voluto breve, la sua
netta ascendenza nazarena e preraffaellita. Bastera, in ambito
lombardo, accostargli due nomi di contemporanei, 1 primi che
mi affiorano: il Bergagna e il Galizzi.

Ma, sempre, egli si trasse fuori dal maneggio agevole degli
arruffati formulari vigenti e dai loro eccessi, cosi spesso gratuiti
ed epidermici. Con confortante omogeneita, Penati sembro
legare le proprie figure con un filo segreto, talvolta realistico,
talvolta aulico, talvolta onirico, a echi lontani, a riflessioni, a
meditazioni che gli potevano giungere dalle provenienze piu
disparate. Ma non si concedette mai alle molte proposizioni
estetiche che formano, della modernita, non tanto il discotso
profondo quanto il cicaleccio pretestuoso e snobistico.

La biografia pur minima del pittore lascia trapelare qui e la
qualche bagliore che puo funzionare anche da aggancio critico.
N¢ io mi sottrarro a questa pratica del divulgare, sollevato dal
consenso di un Eugenio Montale, il quale, liberissimo da necessita
adulatorie, affermava convinto: "Mi pare che un buon critico sia
colui che fa opera d'informazione".

E, dunque, facciamo opera. Il milanese Penati era nato i 15
maggio 1884, terzo dei cinque figli di Angelo, messi al mondo
con Maria Consonni. Il luogo era in via Abbadesse numero 25,
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all'lsola, stotico e fascinoso quartiere popolare della citta. A 13
anni, per chiara vocazione emergente, il ragazzo fu avviato
all'Accademia di Brera. Coltivava un pensiero grande e fisso: l'arte
sacra. Imparo sotto la guida del Lorenzelli e di Luigi Cavenaghi.
Ventenne, verde di studi, esegue il suo primo lavoro, coadiuvando
il professor Rusconi nella frescatura d'una sala del Castello
Sforzesco. A ventott'anni mette su famiglia con Anita Pozzi, e si
insedia al numero 2 di via De Castillia. Le responsabilita del
matrimonio, le oggettive circostanze collaterali, la modestia
dell'vomo, lo conducono ad accettare una isolata routine, una
onorevole continuita dei giorni. Siamo - va tenuto presente -
addosso al primo conflitto mondiale, e poi dentro, e poi subito
fuori.  Anni inquieti. Penati lavora a lungo per due gallerie
milanesi. I quadri rappresentano aspetti della Milano pittorica, o
paesaggi dei luoghi di villeggiatura (Musadino, in Val Travaglia), o
soggetti bucolici; su commissione, dipinge fiori, ritratti e motivi
settecenteschi un po' scenografici. Non ¢ esattamente quello che
vorrebbe fare. Ma un pittore d'ingegno si riconosce anche
quando va contro la propria natura e si inventa una vocazione
seconda. Egli dispone di questo materiale pomposo, frivolo,
retorico, forse vacuo. Ma ce lo offre per frammenti, per allusioni,
sprazzi, epifanie, rivelazioni di uno spazio psicologico individuale
gia confermato in certezze; e lo fa senza lasciarsene mai né
irretire, né dominare. E un lavoro non privo, in fondo, di
saggezza e di praticita. Ogni suo dipinto ¢ una sorgente che puo
deflagrare su grandi superfici: ¢ gia un annuncio, ¢ l'inizio di un
discorso che puo diventare coro. Quel che si vede ¢ pittura. E il
tendersi dell'artista nello spazio, il suo salire di tono fino a
catturare i chiarori, il suo aggrondarsi tacito per eliminare quella
dimensione di ornamento che puo rimanere in un celeste o in un
verde, la esaltano. Il quadro assume allora una pelle felice,
ustionata dalla luce, lacerata dal calore.
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La cifra di Natale Penati ¢ questa. Quando, nel '32, lo investi la
grande occasione, era nel pieno della maturita: aveva 48 anni. Un
imprenditore milanese, per il quale Penati aveva lavorato, gli
riporto dalle Puglie la notizia che era indetto un concorso d'arte
sacra per la chiesa di Santa Maria delle Grazie a San Marco in
Lamis, nell'entroterra garganico.

Folgorato da questa ricomparsa del sacro, l'artista decide di vincere
quel concorso. Avviene. Da quell'istante fatato data la sua nobile
avventura meridionale, il suo piccolo trionfo nuovo; da qui si
dipana, per sorte, il suo sentiero di gloria. Pellegrino en guéte de
Dieu, risoluto e pieno di fervore, Natale Penati si apre uno spazio
al di la. Trapassa, come la pallida Alice di Lewis Carroll, il suo
specchio delle meraviglie. Di 1a ¢ il sublime. Il quadro di San
Marco in Lamis ¢ molto bello. Un grande tondo a olio, fissato
nel catino dell'abside, rappresenta la Madonna che appare a San
Domenico porgendogli il Rosario. II Santo ¢ in ginocchio, al
culmine di una scalinata tenuta su toni bassi di colore; un angelo
incorona la Madonna, altri portano fiori, altri occhieggiano
semplicemente. L'aria ¢ diradata, trasparente; la luce ¢ profumata,
estenuata, quasi tiepolesca. C'¢ un particolare insolito e
sorprendente, curioso e gentile: un cane assiste alla scena, un po'
stupito, e tiene tra le mandibole un cero acceso. Un bel tocco di
ironia, di pzetas inventiva, che si rifa alla tradizione popolare.

S'¢ detto che, da li, parte /itinerario sacro di Penati. A San Marco in
Lamis, nella stessa chiesa dell'esordio, dipinge anche due #vonfi di
angeli e un ovale dedicatorio. Nel '33 - '34, Penati si ferma a San
Giovanni Rotondo dove dipinge soggetti diversi sulle volte di
numerose chiese. In quella di Santa Maria Maddalena delle Suore del
Preziosissimo Sangue, un San Francesco che parla agli animali (un
racconto molto intenso, una resa molto felice) e una Santa Chiara,
andati distrutti nel 1982 in seguito a terremoto.
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Nella chiesa di San Nicola, una "Deposizione" di mirabile impianto
spaziale, andata distrutta nel 1980 nel crollo della volta; mentre in
quella di San Leonardo aveva portato a termine un "Sacro Cuore" e
una "Santa Rita". Altri temi ancora aveva liberato nelle chiese di San
Donato (ciclo mariologico) e di San Giacomo (Incoronazione di
Maria Regina del cielo).

I1 1935 segna una tappa importante per l'artista milanese. Nella
chiesa "Stella Maris" di Manfredonia aveva appena dipinto una
"Pesca miracolosa" e una "Madonna del Mare", quando fu
chiamato ancora a San Giovanni Rotondo ad affrescare la chiesetta
del Convento dei Cappuccini tosto restaurata. Le cronache parlano
di un' opera degna' in un "fondo cenere paglierino”.

Dell'opera degna, oggi rimane poco perché, nel corso di altri lavori
di restauro (1959), la gran parte di essa ¢ stata rjpassata (secondo un
deprecabile e sconcertante e diffusissimo vezzo) da due pittori
bolognesi che la deturparono.

Della mano primaria ¢ visibile soltanto un dipinto sotto la volta
che protegge il coro: una "Visitazione della Madonna a Santa
Elisabetta" in cui mi colpisce la tenerezza delle due donne che si
abbracciano sugli scalini di casa, mentre Zaccaria e Giuseppe si
tengono quasi in disparte, secondi nella scena, comprimari.

Penati fu ospitato nel Convento dei Frati durante i lavori. Entro
in benevola e diuturna dimestichezza con Padre Pio da
Pietrelcina, sicché, su commissione della locale famiglia Serritelli,
poté eseguire (1936) quello che, con buona motivazione, ¢ da
ritenersi il primo ritratto d'artista al frate delle stigmate. Il quadro
non ¢ piu in casa Serritelli, nel piazzale di San Giovanni
Rotondo. Ha preso a vagare, come sovente accade nel tempo, da
luogo a luogo, da casa in casa. Mentre scrivo, non so ancora se lo
vedremo in mostra. Ebbene, il quadro ¢ di grandissima qualita.
Anzi, io non devo mentire: se esco dalla verita sono perduto.
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Vivo di linfe interiori; vado e vado, tentando di ottenere il
silenzio del cuore e la quiete della mente. Ma ho imparato a dare
valore ai valori. Diro, dunque, che qui lo sguardo s'inchioda su
un capolavoro. Il frate si erge, a grandezza naturale, lungo un
sentiero solcato di ombre, delimitato da cipressi che fanno da
sfondo alla figura. L'uvomo, un po' grave, un po' ieratico, dritto,
pensieroso, composto nel saio, cammina sostando. Un soffio di
cielo appare tra gli alberi, e suggerisce la funzione di uno
specchietto che riflette piu ampie solarita. Un quadro d'autore,
imprescindibile. 11 suo racconto ha un accento differenziato, solare
appunto, mediterraneo, fatto di ordine e di equilibrio, di
intelligenza chiara e di passione serena.

Il gesto pittorico ¢ meditato, sornione, sostanziale: e rifiuta
quindi il modo violento, veloce, istintivo, con cui affronta I'opera
(e faccio un esempio di vertice) persino un Tintoretto.

Il focco ¢ sobrio, assai dissimile dal sapiente gorgheggio dei
Rubens, dei Fragonard, dei Francesco Guardi, cosi richiamati alla
rinfusa; oppure, andando sulla storia a salto di rana, di un Monet,
di un Boldini, o di Filippo De Pisis, o di uno Schifano d'adesso.
Ma la polvere argentosa, opalina, soffice, cangiante, calda,
vibratile che impregna tutto il quadro ¢ quella stessa che Chardin
disseminava sulle nature morte.

Quella stessa che Chardin imprestava a Morandi per 1 suoi
incredibili paesaggi di Grizzana. Attraverso un quadro, la storia
affiora nell'oggi come evocazione, come emozione rivissuta, ma
anche come memoria di una trasalita pozesis.

Penati si trattenne ancora a San Giovanni Rotondo per lavori
nella chiesa di San Leonardo e per la tomba Morcaldi e per altre
imprese di contorno. Vi ritorno nel ’37 per dipingere la volta
della Chiesa di San Nicola (crollata nel terremoto del 1982) dove
rappresenta una Deposizione ricca di pathos e di afflato materno.
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E nel ‘38, per affrescare la Chiesa di Sant’Orsola e per eseguire
cinque tondi che rappresentano episodi della vita di Maria SS. su
un'unica volta della chiesa di San Donato.

Mentre I'anno prima, nel 1937, aveva compiuto, nella chiesa di
Santa Maria in Silvis di Serracapriola, uno stupefacente affresco
in cui la Madonna del Bosco con Gesu Bambino appare ad un
cerbiatto ferito e insidiato da un cacciatore, mentre due angeli
volano in atteggiamento protettivo. Il motivo ¢ calato tra i verdi
intensi-di una foresta, intrecciato suggestivamente a una natura
frescosa e opulenta. Un dipinto sacrale e melodioso, ma anche
soavemente terragno, saturo com'e di pollini e di umori.
Rientrava a Milano ad intervalli. E trovo tempo, nel '37, di
mandare in opera una grande tela per la chiesa del Sacro Volto, in
via Sebenico: un Don Bosco che s'intrattiene con tre ragazzi, assai
piu vivo di quello che dipingera piu tardi a Bariana.

Qualche anno dopo (1939) viene incaricato per dipingere la chiesa
milanese di San Giuseppe in Oratorio, nella via Francesco Redi. Vi
realizzO un vasto dipinto a tempera, sul soffitto della navata
centrale: "Gesu tra i fanciulli".

Abituati a certa pittura chiesastica turgida, spessa e limacciosa, si ¢
colpiti da questa sorta di ritratto d'aria, in cui levita e morbidezza si
fanno pennelli speciali nella mano dell'artista, lo incalzano, lo
sostengono nell'incantamento, lo tengono dentro 'opera. Filosofia e
preghiera, misticismo e carita sono ricondotti alle origini. Sembra
di poter dire che il pittore stesso si trasmetta nella creazione. Tutto
¢ pacificato in lui, sgombro, rasserenato dal paradossale ossimoro
di questa sua brillantezza smorzata. Senza che mai si rinneghi,
soprattutto nella parte antistante del dipinto, il prediletto elemento
fabulatorio, effusivo, cio¢ quel rapporto decantato, sempre
operante, che il pittore mantiene con la natura. Ma rientriamo nella
peregrinatio gargana.
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Dove, l'epopea dell'artista attende il suo culmine. Lo chiama
I'Arcivescovo di Manfredonia, Andrea Cesarano, il quale (1939) ha
chiuso cattedrale e curia per procedere a restauri generali. Gli ¢
affidata la committenza di tutti i lavori pittorici. Nel volgere di due
anni (‘40 - '41), sempre all'inseguimento del sublime, Natale Penati
copre tremila metri quadrati di pareti e di volte. Dipinge a
tempera. E’ trionfo. F anche, forse, sorpresa di sé. I miei ricordi
di allora si aprono piuttosto alla fatuita. Diverso ¢ l'appiglio che
ho, ancora antico, con quest'opera del Penati, poderosa e
incandescente. Sto dicendo del 1964. Percorrevo la Puglia con
l'allegrezza delle curiosita appagate. Questa landa di nascosti
furori, in cui il mare ha un respiro azzurro e la terra arde
profumando. E ci sono gli olivi decrepiti, e 1 carri a ruote alte con
il lume a pendolare, ed il cagnetto al seguito. E le processioni
degli incappucciati a colori. Inseguivo la mappa distesa delle
gloriose architetture medioevali. Per questo venivo da Santa
Maria di Siponto, saracena e quadrata, e salivo a Monte
Sant'Angelo per il campanile, per la tomba di Rotari.

A Manfredonia non mi sarei fermato se non m'avesse sorpreso
una pittoresca e tumultuosa abbeverata dei carri nella fontana di
pilazza: una scena corale di grande teatro, tutta scandita da queste
cento ruote a raggi, lucide e nere, che s'intrecciavano a disegnare
lo spazio. Uno sconosciuto e invisibile Eisenstein reggeva le
parvenze di una nuova, pacificata "Potemkin".

Entrato nel Duomo, e catturato in quella fantasmagoria di figure
e di simboli, mi colpirono due cose: quella sensazione di luce
decolorata, cadente, suprema, ma tattile, forgiata, quasi
un'illusione di solarita diffusa e sommessa; ¢ quella firma, "Natale
Penati da Milano"”, che mi commoveva e mi rimandava a casa: mi
rinviava di subito al confronto sfocato con le "Storie di San
Sebastiano" che il Penati stesso aveva pitturato nella mia chiesa
di Corbetta. La luce, dunque. L'idea della luce. L'esercizio
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discreto della luce, la pratica, il bisogno, la fatica della luce: una
luce calma, della quale conosciamo il lungo itinerario da Piero
della Francesca a Morandi. A cio pensavo, avvolto nell'apoteosi
pittorica di Manfredonia. A cio mi affidavo, stupefatto, inquieta-
to. Ed anche a quella briciola di gioia inattesa che mi saliva da
trascurati abissi.

Apoteosi, s'¢ detto. Non altro. Differenti battesimi non arrivano a
chi contempla questo cielo multiplo popolato d'immagini, questo
enorme velario di miti e di consegne bibliche, nel quale I"'Incontro
di Totila con San Lorenzo Maiorano" si accosta alla "Conversione
di San Paolo", la "Crocifissione" s'intreccia con 1""Apparizione di
San Michele Arcangelo all'Arcivescovo Puccinelli", e "L'arrivo della
Madonna di Siponto" con "L'Annunciazione"; mentre la volta
trionfale con il tripudio di San Lorenzo Maiorano tra gli angeli
strizza l'occhio al "San Pietro che riceve le chiavi del Regno".
Artista di trepidazioni elargite, il Penati si ¢ proposto di
rappresentare figure e cose non viste ma immaginate e vere ad
un tempo. Lo ha fatto con foga. O, meglio, con una sorta di
fervore maturo, con un'alacrita pacata ma sicura di sé, con
effusa narrativita; anche con un'energica presa realistica. Una
pittura, si puo dire, nata si dall'osservazione della realta ma
portata su un piano di distacco, di atemporalita silenziosa.
Questa pittura, c'e chi la guarda a lungo, affascinato e turbato,
proprio com'¢ destino semplice di certa pittura protagonista: di
essere guardata. Tutto cio veniva a significare, gia mezzo secolo
fa, i wvasto consenso di critica e di stampa cresciuto
sull'avvenimento. Meno conosciute sono le opere che Natale
Penati lascio sui muri del palazzo arcivescovile di Manfredonia,
dove, insieme a motivi propriamente sacti (un "Cristo Re", un
"San Michele", 1" Assunta"), si trovano vedute di santuari locali,
piante cittadine e diocesane, nonche tutta una fitta serie di
stemmi araldici dei comuni dell'Archidiocesi.
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Un quadro curiosissimo ¢ custodito a Monte Sant'Angelo,
nell'abitazione di don Francesco Ciuffreda, il quale, seminarista
nel 1940, aveva visto il Penati al lavoro nella cattedrale del
capoluogo. Volle il quadro, che, tagliato nello stupore primitivo di
un ex-voto, rappresenta San Michele Arcangelo posto su una
pietra monumentale, il quale viene incoronato da Papa Mastai
Ferretti mentre si difende con la spada e lo scudo da un'idra a tre
teste. Sulla base ¢ l'invocazione: "O San Michele proteggi Roma e
I'Italial". Si era allo sbocco nella seconda guerra mondiale, mi
viene d'annotare con spalancata malizia.

Finiva la stagione pugliese del Penati. Ricordiamo ancora due
interventi del 1941: a Rignano Garganico, nella chiesa di Maria
Santissima Assunta, dove spiccano un'ariosa "Crocifissione” e
una "Eucarestia" di suggestivi biancori.; ad Apricena, nella Chiesa
dei Santi Martino e Lucia, dove, piu che la larga corona di angeli
che inneggia allo Spirito Santo, m'incanta 1'Incoronazione di
Maria Santissima protettrice della citta, per la favola magica del
racconto, per la gran dovizia di invenzioni e di dettagli.

Poi l'artista riappare a Milano. Va incontro, coi piccoli passi di un
vecchio bambino sorridente, a "la dolce Lombardia coi suoi giardini",
come aveva cantato un poeta non lombardo, Dino Campana.

Vi trova subito lavoro. E rimanda, una e piu volte, il suo rientro
nelle Puglie, dove l'attendono altre committenze. Non sa che non
vi tornera piu. Brilla tuttora di fuoco interno, ma la memoria di
quella terra dolce e odorosa, forse, gli si fissa dentro come una
nenia di dolore. Lavoro ancora per cinque o sei anni (dal '44 al
'49), con un pensiero che lo occupava tutto. Erano anni tremendi,
ma anni di speranza. Penati restava un testimone muto, un
pellegrino che affondava lo sguardo nelle pieghe drammatiche
della propria epoca senza illusioni, ma anche senza disperazioni.

15



La pittura, per lui, non era materia di rinnovamento, ma possesso
stabile, eterno, immutabile.

Dipinse a Cusago, in due riprese, nella chiesa parrocchiale: due
grandi quadri a lato dell'altare, con i "Santi Rustico e Fermo che
donano ai poveri" e il "Martirio" degli stessi; poi il Battesimo di
Cristo", in una cappella.

Dipinse a San Lorenzo di Parabiago, in varie tornate di labile
riscontro, ornando la chiesa omonima con una bella "Samaritana"
e un "Figliuol Prodigo", oltre che con le "Storie del Santo" e altre
opere secondarie.

Subito dopo, Penati dipinge a Pregnana Milanese, nella parrocchiale
dei Santi Pietro e Paolo. Due anni: 1944-45. Questo lavoro segna il
ritorno dell'artista alla sua ispirazione piu sorgiva, attraverso la quale
cento episodi di pittura bruciano, uno dietro l'altro, come un
piccolo incendio di splendore. Una esperienza ulteriore, vissuta
austeramente di fase in fase, motivata sempre dal di dentro.
L'apporto di qualita ¢ altissimo, equilibrato il grado, rispettate le
categorie dell'arte. Un tale remdimento non si spiega, se non in
relazione a un'incandescenza interiore, come dire all'inesauribile
stoppino dell'anima. Volte, pareti, cappelle, abside, pennacchi, tutto
¢ dominato dalla felicita di un pennello consapevole e
costantemente impegnato. M'e vietato di elencare. Citero,
sorvolando, un lussureggiante "Adamo ed Eva", una "Pesca
miracolosa" pervasa di toni argentati, un affollato "Martirio di San
Pietro", curiosamente algido, atmosferico, e, nella volta dell'abside,
"'Incoronazione dei Santi Pietro e Paolo": una grandiosa valle di
Giosafat, a molti piani, a molti soprassalti.

Mi fermo invece dinanzi alla mirabile "Ultima Cena", cosi forte, cosi
appoggiata alla terra e cosi sospesa, cosi svelata; con gli Apostoli cosi
dentro la parte, e la geniale invenzione prospettica del tavolo, e un
torvo Giuda in disparte, tutto vestito di verde, senza aureola (cio¢
gia solo e gia condannato).
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Mi fermo al cospetto del dramma supremo di una speciale
"Crocifissione", buia, tenebrosa, plumbea, con turbolenze di cielo e
lividoti di carnagione (El Greco?), e rumorti dipinti, e sbuffi d'anima
intorno. E il brividaccio inquieto, lungo la schiena. Grande ciclo.
Nel quale mi piace riscontrare, magari per mio vezzo padano, la
presenza tangibile di un grano di definizione realistica che scaturisce
dal riverbero della nostra terra. Ma non manchero, per listante
breve d'un battito d'ali, di rivolgere l'attenzione a un carattere
distintivo del Penati: la luce.

La luce, quanto di piu ascetico e puro 'uvomo abbia mai venerato in
pittura, rivela la sua funzione. Nel ciclo di Manfredonia, la luce era
calda, generosa, affocata, corpuscolare, tattile. Qui, essa ¢
impalpabile, nordica, verde, diafana, rarefatta. A Manfredonia la luce
stava sopra il colore, come una pellicola. Qui la luce ¢ dentro il
dipinto, accorpata. Io non so ancora, e me ne arrovello, se ¢
l'inconscio o il grande mestiere sotterraneo a guidare il pittore.
Affresco anche (1945) la nuova chiesa di San Giuseppe Artigiano
a Bariana di Garbagnate. Mi converra dire subito che considero
questo ciclo uno sfp, una pietra d'inciampo, un passaggio di
balbuzie nella fluidita, nell'andante pittorico dell'artista milanese.
Mi spiegano che 'opera ¢ stata condotta con il concorso di aiuti,
mi confermano che ¢ stata ridipinta recentemente: attenuanti valide
sul piano intrinseco ma inefficaci su quello etico, e non correttive.
Per quel che vedo, la sequela dei Santi, dei medaglioni dei Santi e
delle Sante, degli Angeli offerenti, delle scene del Vecchio e del
Nuovo Testamento, si consegna a una petrosa solidita, a una
risucchiata, impacciata evidenza, nella quale, curiosamente, si
compenetrano asciuttezza, malavoglia e piccolo mistero. Troppo
poco. L'impressione ¢ che, per ruvidi impeti, il pittore commenti se
stesso, che ripercorra e collaudi il proprio lavoro, che faccia sinossi
del suo passato. Si salva bene, nella semisfera absidale, il "Sacro
Cuore tra gli Angeli" che, per qualita specifica, sembrerebbe tutto
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di mano del Penati, e corrisponde in pieno alla sua cifra, alla sua
gloria. Anche se limprovvida imbottitura lignea della parete
sottostante ne mutila la grazia leggera e ne altera il respiro, con la
cancellazione degli archetti dipinti.

Ora mi adagio, m'interrompo un momento mentre inseguo un
pensiero divergente. Nell'arcobaleno delle parole, dentro questa
galoppata orizzontale che, nella fattispecie, rincorre la geografia di un
gusto, delle sue variazioni e dei suoi condizionamenti, del suo salire,
scendere ¢ legarsi ai luoghi, s'¢ trascurato l'vomo a favore
dell'artista. L'ha imposto la misura della pagina, I'economia stessa
dell'occasione, forse la voglia breve, o 'angusto pudore del dire. E
arduo presentare un pittore prescindendo dalla sua storia di uomo
se, come qualcuno afferma, la vita ¢ gia una metafora dell'opera.
Chi lo fa, insomma, - e sto chiedendo scusa perpetua la beffa di una
critica che ha sradicato l'arte e l'artista dalla sua vita concreta,
quotidiana, fissandola in categorie astratte e parziali.
Natale Penati, dunque: chi era costui?
Ho raccolto una miriade di notizie, di aneddoti, di curiosita, di dati,
di ragguagli, di piccole informazioni: tasselli, coriandoli, tessere da
concatenare nel mosaico esistenziale dell'artista, fino a scoperchiare
il fascino delle sue lontane e sempre misteriose origini intime.
Parenti e fonti scritte mi sono stati proficui.
Prezioso, esauriente ¢ risultato Alfredo Lonati di Bareggio,
collaboratore dell'artista. In particolare, mi ha dischiuso un forziere
il figlio Angelo, arzillo signore tutto intriso di sapori lombardi, il
quale ha messo insieme un fittissimo rosario di ricordi e di appunti,
di conferme e di distingwo, che qui m'inchioda nel rammarico.
Approfondire in questa sede il come e il perché di tali riferimenti ¢
impensabile. Ovviamente. L.a questione ¢ assai pitu complessa e, ci
si passi i termine, piu eccitante. Cresce la necessita di un
inquadramento complessivo del pittore milanese in una pubblica-
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zione monografica rigorosa e divaricata, compiuta, nella quale la
parola non sia gregaria all'immagine, ne questa a quella. Nella quale
alcuni aspetti cronologici ancora dubbi possano venire verificati e
ordinati. Mi aspetto che qualche provvido, sapiente e solida
espansione di uno spirito attento ed entusiasta, raccolga il mio
appello disadorno e dia corpo all'impresa. Questa cosa va fatta, ¢ va
fatta bene. Penati dipinse ancora a Mantegazza, a Bestazzo, a
Corbetta, a Bareggio. Erano terre fertilissime e ben curate, tra le
grandi acque dei Navigli e del Villoresi, e i fontanili, e il brillar
delle erbe, e il mormotio sordo intorno alle cascine.

L'artista Penati vi imparava a rinnovare lo sgnardo. Aveva superato
1 sessanta. Non ¢ ardito presumere che tendesse in s¢ a
riconquistare le memorie di un'infanzia solare, mentre ¢ certo
che incrociava nel quotidiano la novita di un'arcaica, sacrale
civilta contadina. Di tale dicotomia terrei conto criticamente,
proprio nel senso di indagare na mutazione, un rivolgimento
espressivo che, in questa fase breve dell'artista, rimbalza
all'occhio di chi guarda. A Mantegazza (parrocchia di Cristo
Re), un intervento multiplo e differenziato, un po' sofferto
(salvo nella ragguardevole "Sacra Famiglia"), sembra costituire il
transito epigonico di un largo esercizio aulico, ed anche
bucolico, se gli si pud davvero attribuire 1"'Apparizione di
Fatima". A Bestazzo e a Corbetta, l'artista pare stanco. Di
colpo. La sua perizia ¢ incolume, intatta la tavolozza. Ma
l'invenzione ¢ scaduta (principalmente, nella cura e nel piacere
delle minuzie, dei dettagli), il fiato ¢ tarpato. Lo attestano il "San
Gregorio di Tours" e le altre opere che sono nella chiesa di
Santa Maria Assunta (1947 - 48). Lo ribadiscono le storie di San
Sebastiano, nell'omonima chiesa corbettese (1948), inducendo a
serrati confronti.
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Morbido sempre di linguaggio, smanioso, ma poco cangiante
nella modulazione armonica, Natale Penati si ergeva ancora in
punta di piedi. Nondimeno, egli deponeva stenografie pittoriche
sugli intonaci, un'ottava sotto il suo codice di virtu. La salute
dell'uvomo esigeva riguardi, e 'avventurarsi lungo le stagioni e le
impalcature delle chiese accostava le ragioni del temerario. Il
pittore stesso avvertiva, come dicono in Versilia, che il filo
stava scoprendo il rocchetto.

A Bareggio, invece (chiesa della Madonna della Neve, 1949), c'¢
un'impennata di freschezza. Compare i fatto nuovo di un
accresciuto, convinto, esplicato, diffuso tasso di realismo.

E’ un colpo d'ala, vibrante, ben leggibile nella lunetta
dell'""Annunciazione" e, particolarmente, nella "Grotta della
Nativita" che, pero, ¢ un quadro aggiunto del 1951. Pare a me che
proprio li Penati tocchi il cuore minerale della terra. Quel corpi
sono attraversati da severi bagliori, quei volti esprimono la
pazienza millenaria dell'uvomo. 1l pittore vuole questo. E I'empito
felice del fare lo tiene ugualmente lontano da due manierismi:
linsidia verista, allettante al piu in quanto veicolata da una
tradizione altamente suggestiva, e l'insidia primitivista. Ha
presente entrambe le situazioni e 1 modelli relativi, ma sa
tenersene fuori. Le sue figure sono veri repertori di vita
contadina, creati da un interiore in cui si agitano temi e tensioni
di segno profondo e primordiale.

Ad essi mi appellerei - e Penati mi annuisce dalla soffice
lontananza dei tempi - come all'inconscio storico della sua
pittura. La "Nativita" giunge allora come il canto del cigno
ufficiale dell'artista. Non dipinse piu, salvo qualche quadro da
cavalletto: cosi, tanto per seguitare, o tacitare, i guizzi del
destino. Mori a Milano, il 28 febbraio 1955.
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Agli insinuanti e perentori questionari che costellano la vitalita
intellettuale di un artista, Natale Penati aveva risposto con un
programma di efficienza, di onesta, di perseveranza, di silenzio
fertile, d'umilta di sé, e di qualche ruvidezza. Il che non
escludeva, ma anticipava anzi, prometteva, preparava l'affermarsi
di altre prerogative, le quali, disgiunte dalle inclinazioni
caratteriali dell'individuo, montavano nel tempo, s facevano su sé
stesse. Cosi, l'intima persuasione, la scaltrezza del mestiere, certa
caparbieta, certi puntigli, e la conclusiva misura, destinale, del
successo. Sicché la figura del Penati andava a spandersi nella
curiosa metafora di uno che possedesse la mobilita scabra e
guizzante di una lucertola, la leggerezza di passo di un esperto
felino e la memoria tenace di un elefante. Ho tratto questo
giudizio dal mio conscio, sia per darmi una risposta sintetica, sia
perché mi piace giocare agli enigmi. Segantini ci raccontava il
brillare metafisico di un ghiacciaio, lo splendore analitico di un
rododendro, di una corteccia di betulla. Penati interpreta l'ardore
corale delle storie sacre, lo scintillare del gesto biblico inventato
nella realta della terra, il fulgore globale del verosimile, il grido
della fabulazione probabile. Tra i misteriosi lucori della verita
umana, nell'antitesi terminale, eterna, indomita e spregiudicata tra
la parola detta e la parola scritta, Penati entra, dal suo
privatissimo pertugio, con la parola dipinta.

Luctano Prada
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Elenco delle opere esposte.

Quadri:

L'ABBEVERATA. Acquerello su carta (1922).

RUSTICO. Olio su tela (1928).

ADOLESCENZA. Olio su tela (1932).

LA MADONNA CON GESU BAMBINO E GLI ANGELL Olio su tela (1935).
RITRATTO DELLA MOGLIE. Olio su tela (19306).

VASO DI FIORI. Olio su tela (1937).

SACRA FAMIGLIA. Olio su tela (1947).

NATURA MORTA. Olio su tela (1950).

PAESAGGIO LOMBARDO. Olio su tela (1950).

PADRE PIO DA PIETRELCINA. Riproduzione fotografica di olio su tela (1936).
SAN GIOVANNI BOSCO. Riproduzione fotografica di olio su tela (1937).

PIO IX INCORONA SAN MICHELE ARCANGELO Riproduzione fotografica di olio
su tela (1940).

Bozzetti e studi preparatori su carta.

Riproduzioni fotografiche:

BAREGGIO, Chiesa della Madonna della Neve: ANNUNCIAZIONE. Tempera su intonaco
(1949). CROCIFISSIONE. Tempera su intonaco (1949). ASSUNZIONE DI MARIA
SANTISSIMA. Tempera su intonaco (1949).

LA GROTTA DELLA NATIVITA. Olio su tela (1951).

Sono esposte altre opere fotografiche relative a lavori eseguiti nei seguenti luoghi:

MILANO, Chiesa di San Ginseppe in Oratorio (1939);

SAN MARCO IN LAMIS (Foggia), Chiesa di Santa Maria delle Gragie (1933);

SAN GIOVANNI ROTONDO (Foggia), Chiesetta Santa Maria delle Grazie — Convento dei
Cappuccini (1935);

SERRACAPRIOLA (Foggia), Chiesa di Santa Maria in Silvis (1937);

SAN GIOVANNI ROTONDO (Foggia), Chiesa di San Donato (1938);

VANZAGO (Milano), Villa Gattinoni-Ferrario (1938);

MANFREDONIA (Foggia), Cattedrale (1940-41);

RIGNANO GARGANICO (Foggia), Chiesa di Maria Santissima Assunta (1941);

APRICENA (Foggia), Chiesa dei Santi Martino e Lucia (1941).

CUSAGO  (Milano, Chiesa dei Santi  Rustico e Fermo (1944); SAN LORENZO DI
PARABIAGO (Milano), Chiesa di San Lorenzo (1944-47);

PREGNANA MILANESE (Milano), Chiesa dei Santi Pietro e Paolo (1944-45);
MANTEGAZZA (Milano), Chiesa di Cristo Re (1948);

BESTAZZO DI CISLLANO (Milano), Chiesa di Santa Maria Assunta (1948);

CORBETTA (Milano), Chiesa di San Sebastiano (1948).

BARIANA DI GARBAGNATE (M), Chiesa di S. Ginseppe Artigiano (1945)
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PADRE PIO DA PIETRELCINA.
Olio su tela, 1936 (Proprieta privata).
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